走進陽春市春灣鎮那星村，5公里長的“美麗庭院示范帶”蜿蜒曲折，路邊枇杷樹影婆娑，院子里菜畦與花籬交錯，與遠處的石山相映成趣。誰能想到，風景如畫的那星村曾是亂搭亂建的“重災區”。
“臟亂村”如何變身“山水畫廊”示范村？村民說：黨總支書記、村委會主任莫介生是個實在人，他“有法子”。
從外出務工者到村委委員，再到黨總支書記、村委會主任，莫介生用8年時間讓這個粵西小山村的村集體經濟增長了近4倍，也讓那星村面貌煥然一新，吸引了眾多游客前來打卡，領略喀斯特地貌的鄉村田園風光。
一次暴雨夜的經歷，促使莫介生萌生了返鄉的想法。2016年的一場暴雨，村里的大棚紛紛被吹倒，莫介生跟著當時的村黨總支書記在泥水里泡了一夜，眼看村民的農作物被風雨打倒卻束手無策。那時，他想：“村里要是有錢，早該把大棚加固了。”
后來，莫介生回到村里，成為一名村干部。剛上任，他就要面對村里諸多的困境：青壯年外出務工，土地撂荒嚴重，村集體經濟收入低。“2017年剛當村干部時，村里連辦公經費都要湊。”莫介生指著村委會舊照片里坑洼的村道、亂堆的柴草，滿是感慨。
“村集體沒錢，說話都不硬氣。”莫介生翻出了2023年的村財務報表，13.6萬元的收入里，大半是上級補貼。面對村集體經濟薄弱的窘境，他瞄準賦閑在家的村民，在春灣鎮的支持下，牽頭成立強村富民公司，首創“村集體+勞務公司”模式，組織村民承接鎮區綠化養護、河道保潔等工程。
勞務公司接的第一單工程是鎮里的河道清淤，莫介生帶著村干部下水挖淤泥。村民看到村干部不怕臟、帶頭干，便開始踴躍報名。勞務公司運營一年，就帶動了村民就業200余人次。2024年，村集體經濟收入突破50萬元，差不多是2023年的4倍。
鄉村振興，既要“富口袋”，也要“美環境”。2023年，莫介生又創新推行“支部引領+黨員示范+群眾參與”機制，將全村劃分為15個網格，每個網格由1名黨員帶頭，帶動10戶村民組成環境整治小組。莫介生帶頭拆除違章建筑，三個月內清理堆放多年的垃圾80噸，整治“三線”亂拉亂掛97處，那星村一躍成為陽春市人居環境整治樣板村。
為了讓村子“綠起來”，莫介生帶著黨員干部開展“義務植樹周”活動。4000多株苗木種下去，怕干旱導致樹苗活不了，他便帶頭開著三輪車載水澆樹。村民看到后，自發組成“護綠隊”。現在，村口的水杉林已成網紅打卡點。2024年，那星村捧回了陽春市“百千萬工程”夏季攻堅優秀獎。
在莫介生的辦公桌上，一本泛黃的“民心賬本”敞開著，上面寫著：2018年臺風“山竹”來襲時，連夜轉移獨居老人；2024年旱季，協調消防車為缺水戶送水；村民糾紛、孩子上學、看病報銷……樁樁件件都記在本上，更刻在他心里。
“莫書記的手機24小時開機，我們有事隨時能找到他。”村民葉阿姨說，有什么事，找莫書記就行了，大家都信任他。如今的那星村，矛盾糾紛調解成功率大大提升，先后獲評“2018-2021年度陽春市鄉村振興先進集體”“2021-2023年度陽春市文明村”。
近日，廣東省委、省政府辦公廳發布《關于對推進“百縣千鎮萬村高質量發展工程”工作表現突出集體和個人給予表揚的通報》，莫介生獲“表現突出個人”表彰。
“在外漂泊多年，總想著為村里做點實事。”這位已過不惑之年的村干部，說出了自己樸素的愿望，“我沒什么大本事，就是想讓村民在家門口能掙錢，讓小孩覺得農村不比城里差。”
